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El Capote. Nikolai Gogol

EN el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo,
porque no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de
departamentos, los oficiales, los cancilleres..., en una palabra: todos los
funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera
suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al suponer que en
su persona se hacia una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que
hace poco un capitan de Policia—no recuerdo en qué ciudad—presentd un
informe, en el que manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales
y que incluso el honorable titulo de capitan de Policia se llegaba a pronunciar con
desprecio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela
romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de Policia, y a veces,
y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda
clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento de
que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien
apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo
picado de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una
pequena calvicie en la frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro palido, como
el de las personas que padecen de almorranas... jQué se le va a hacer! La culpa la
tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado—Yya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion—
, huestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es
sabido, se han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable
costumbre de atacar a los que no pueden defenderse. El apellido del funcionario en
cuestion era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve claramente que deriva de la
palabra zapato; pero coémo, cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el
abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron
siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al afio. Nuestro
hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este nombre un
tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que
las circunstancias mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrio
como sigue:
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Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidos al
veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro
funcionario, dispuso todo lo necesario, como era natural, para que el nifio fuera
bautizado. La madre guardaba ain cama, la cual estaba situada enfrente de la
puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan Ivanovich Erochkin, hombre
excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina Semenovna
Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policia y mujer de virtudes
extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir
Josdasat. «No —dijo para si la enferma—. {Vaya unos nombres! ; No! » Para
complacerla, pasaron la hoja del almanaque, en la que se leian otros tres nombres,
Trifilly, Dula y Varajasiy.

—iPero todo esto parece un verdadero castigo! —exclam6 la madre—. jQué
nombres! jJamas he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat 0 Varuj;
pero jTrifiliy o Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y
Vajticiy.
—Bueno; ya veo—dijo la anciana madre—aque este ha de ser su destino. Pues bien:

entonces, sera mejora que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el
hijo se llame también Akakiy.

Y asi se formd el nombre de Akakiy Akakievich. El nifio fue bautizado. Durante el
acto sacramental llor6 e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser
consejero titular. Y asi fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos
con objeto de que el lector se convenza de que todo tenia que suceder asi y que
habria sido imposible darle otro nombre.

Cuéando y en qué época entro en el departamento ministerial y quién le coloc¢ alli,
nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en
el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo
que se podia creer que habia nacido asi en este mundo, completamente formado
con uniforme y la serie de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sélo
no se movian de su sitio cuando ¢l pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si
se tratara solo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus
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superiores le trataban con cierta frialdad despotica. Los ayudantes del jefe de
oficina le ponian los montones de papeles debajo de las narices, sin decirle
siquiera: «Copie esto», o0 «Aqui tiene un asunto bonito e interesante», o algo por el
estilo. como corresponde a empleados con buenos modales. Y ¢l los cogia,
mirando tan sélo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de él, ni si
tenia derecho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de €l con todo el ingenio de que
es capaz un cancillerista—si es que al referirse a ellos se puede hablar de
ingenio—, contando en su presencia toda clase de historias inventadas sobreél y su
patrona, una anciana de setenta afios. Decian que ésta le pegaba y preguntaban
cuando iba a casarse con ella y le tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que
se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba
nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su
ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo
error en su escritura. Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable,
cuando le daban algin golpe en el brazo, impidiéndole seguir trabajando,
pronunciaba estas palabras:

—i Dejadme! ;Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafno en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba.
En ellas aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi sucedid en cierta
ocasion: un joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo
el ejemplo de los demas, iba a burlarse de Akakiy, se quedd cortado, cual si le
hubieran dado una pufalada en el corazon, y desde entonces parecid6 que todo
habia cambiado ante ¢l y lo vio todo bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le
impulsé a separarse de sus compaineros, a quienes habia tomado por personas
educadas y como es debido. Y aun mucho mads tarde, en los momentos de mayor
regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la
frente, y oia sus palabras insmuantes

« jDejadme! ;Por qué me ofendéis?» Y simultineamente con estas palabras
resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las
manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se estremecio al ver cuanta
inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria encubren los modales de
una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!, hasta en las personas
que pasaban por nobles y honradas...
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Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente
con sus deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli,
copiando documentos, se abria ante €l un mundo mas pintoresco y placentero. En
su cara se reflejaba el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y
cuando daba con ellas estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba
con los labios, de manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra
que trazaba su pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su
parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus
compaieros bromistas, en vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en
los rifiones. Por otra parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningin caso. En
cierta ocasion, un director, hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus
largos servicios, orden6 que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo,
que consistiaen copiar simples documentos. Se le encargd que redactara, a base de
un expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento. Su trabajo
consistia s6lo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de primera persona por
el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia mas que
pasarse la mano por la frente, hasta que por fin acabo por exclamar:

—No; sera mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para ¢l. Nunca
pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de
harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia
el cuello corto, éste sobresalia mucho y parecia exageradamente largo, como el de
los gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los
artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo.
Ademas. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de
las ventanas lo hacia en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y
por eso, en todo momento, llevaba en el sombrero alguna céascara de melon o de
sandia o cosa parecida. Ni una sola vez en la vida presto atencion a lo que ocurria
diariamente en las calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven
funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida,
no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna
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persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa
cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones
regulares de su letra limpia y correcta. Y so6lo cuando se le ponia sobre el hombro
el hocico de alglin caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba
cuenta de que no estaba en medio de una linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de
schi (1), y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en
su sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios aiiadia por
aquel entonces. Cuando notaba que el estomago empezaba a llenarsele, se
levantaba de la mesa, cogia un tintero pequefio y empezaba a copiar los papeles
que habia llevado a casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna copia para él, por
mero placer, sobretodo si se trataba de algun documento especial, no por la belleza
del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa
importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la poblacion de
empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares;
cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en
las oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las
molestias que se toman voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin
necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los
mas animados, asistiendo a algin teatro, otros saliendo a la calle, para observar
ciertos sombreritos y las modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunion en
donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se
considera como estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes, los mas
numerosos, yendo simplemente a casa de un compafiero, que vive en un cuarto o
tercer piso compuesto de dos pequefias habitaciones y un vestibulo o cocina, con
objetos modernos, que denotan casi siempre afectacion, una ldmpara o cualquier
otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a
cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan
por las pequefias viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algin que
otro vaso de té con pan tostado de lo mas barato y fumar una larga pipa, tragando
grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las cartas, contar historias
escandalosas del gran mundo a lo que un ruso no puede renunciar nunca, sea cual
sea su condicion, y cuando no habia nada que referir, repetir la vieja anécdota
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acerca del comandante a quien vinieron a decir que habian cortado la cola del
caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que
todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a
diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunién. Después
de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el
dia siguiente. ;Qué le iba a traer Dios para copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de
cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera
llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la
vida, y esto no so6lo a los consejeros de Estado, sino también a los privados e
incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras
heladas nérdicas, aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las
ocho, la hora en que van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frio
punzante e intenso ataca de tal forma los narices sin eleccidon de ninguna especie,
que los pobres empleados no saben coOmo resguardarse. A estas horas, cuando a los
mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y las lagrimas les saltan de los
0jos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces
indefensos. Su unica salvacion consiste en cruzar lo mas rapidamente posible las
cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la
conserjeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y
capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algin tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en
la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas rapidamente
posible la distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurri6 al fin pensar
si no tendria la culpa de ello su capote. Lo examind6 minuciosamente en casa y
comprob6 que precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el
pafio estaba tan gastado, que podia verse a través de ¢él. Y el forro se deshacia de
tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las
burlas de los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de capote y le
llamaban bata. En efecto, este capote habia ido tomando una forma muy curiosa; el
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cuello disminuia cada afo mas y mas, porque servia para remendar el resto. Los
remiendos no denotaban la mano habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un
aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su capote, Akakiy
Akakievich decidio llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso
interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante
habilidad en remendar pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros,
claro estd, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza
alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada
narraciéon esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio
que presentar aqui a Petrovich,

Al principio, cuando atn era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas.
Tomo el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empez6 a
emborracharse los dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego
continud haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera
que encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a las
costumbres de sus abuelos, y rifiendo con su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de
ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de
Petrovich y que se cubria la cabeza con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer,
no podia enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algin que otro soldado de la
guardia es muy posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna
mirada debajo del gorro, acompaiiada de un extrafio movimiento de la boca y de
los bigotes con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba
empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente
que hacia dafio al olfato y que, como es sabido, es una caracteristica de todos los
pisos interiores de las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy
Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvid no
darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso
momento freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se
podian ver las cucarachas. Akakiy Akakievich atraveso la cocina sin ser visto por
la mujer y llegd a la habitacion, donde se encontraba Petrovich sentado en una
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ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segin
costumbre de los sastres cuando estan trabajando. Lo primero que llamaba la
atencion era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la ufia
destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello
una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir
destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar una aguja,
sin conseguirlo. y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el hilo,
murmurando entre dientes:

—iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la paciencia,
granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento
en que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el
sastre estuviese algo menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa,
ese demonio tuerto se apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante
estado, Petrovich solia mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, mas
aun, daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es
verdad que luego venia la mujer llorando y decia que su marido estaba borracho y
por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le afiadian diez kopeks
mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no estar
borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios
exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las
de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavo en él su ojo torcido y Akakiy

Akakievich dijo sin querer:
—iBuenos dias, Petrovich!

—iMuy buenos los tenga usted también!—respondido Petrovich, mirando de
soslayo las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia éste.

—Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de
preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningin
significado. Si el asunto en cuestion era muy delicado, tenia la costumbre de no
terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por las palabras: «Es verdad,
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Justamente eso...»,y después no seguia nada y €l mismo se olvidaba, pensando que
lo habia dicho todo.

—(Qué quiere, pues?—Ie preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante
con su unico 0jo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y
los ojales, que conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

—Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el pafio...; ;jves?, por
todas partes esté fuerte..., s6lo que estd un poco cubierto de polvo. parece gastado;
pero en realidad esta nuevo, solo una parte estd un tanto..., un poquito en la espalda
y también algo gastado en el hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es
todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tom¢ el capote, lo extendi6 sobre la mesa y lo examind detenidamente.
Después mened la cabeza y extendid la mano hacia la ventana para coger su
tabaquera redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar,
puesto que la parte donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y
tapada ahora con un pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada
de rapé, Petrovich puso el capote al trasluz y volvid a menear la cabeza. Luego lo
puso al reveés con el forro hacia afuera, y de nuevo mene6 la cabeza; volvio a
levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada con
aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerro la tabaquera y se la
guardo, diciendo por fin:

—Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oir estas palabras, el corazon se le oprimi6 al pobre Akakiy Akakievich.

—¢Por qué no es posible, Petrovich?—preguntdé con voz suplicante de nifio—.
Solo esto de los hombros esta estropeado y ti tendras seguramente algin pedazo...

—Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar—dijo Petrovich—; s6lo que no
se pueden poner, pues el pafio estd completamente podrido y se deshara en cuanto
se toque con la aguja.

—Pues que se deshaga, ti no tiene mas que ponerle un remiendo.
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—No puedo poner el remiendo en ningln sitio, no hay donde fijarlo, ademads, seria
un remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un golpe de viento basta para
arrancarlo.

—Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

—No—dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto muy
malo. Sera mejor que se haga con ¢l unas onuchkas para cuando llegue el invierno
y empiece a hacer frio, porque las medias no abrigan nada, no son mas que un
invento de los alemanes para hacer dinero —Petrovich aprovechaba gustoso la
ocasion para meterse con los alemanes—

. En cuanto al capote, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sinti6 que se le nublaba la vista y le
parecido que todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar vueltas. Lo unico
que pudo ver claramente era el semblante del general tapado con el papel en la
tabaquera de Petrovich.

—Co6mo uno nuevo!—murmurdé como en suenio—. Si no tengo dinero para ello.
—S1; uno nuevo—repitid Petrovich con brutal tranquilidad.

—...Y de ser nuevo..., /cudnto seria...?

—(Que cuanto costaria?

—Si.

—Pues unos ciento cincuenta rublos—contestd Petrovich, y al decir esto apreto los
labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego
mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

—iCiento cincuenta rublos por el capote !—exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia
pOr Su voZ muy Suave.

—Si—dijo Petrovich—. Y ademas, jqué capote! Sise le pone un cuello de marta y
se le forra el capuchon con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.
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—iPor Dios, Petrovichl—Ile dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin
escuchar, es decir, esforzdindose en no prestar atencion a todas sus palabras y
efectos—. Arréglalo como sea para que sirva todavia algin tiempo.

—iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... —repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich queddé completamente abatido y se
marcho. Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie, con los labios
expresivamente apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido
mantener su propia dignidad y de no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 a la calle se hallaba como en un suefio.

« jQué cosal—decia para si—. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi . . .
iVaya !—exclamo6 después de unos minutos de silencio—. jHe aqui al extremo que

hemos llegado! La verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... —Y
después de otro largo silencio, termind diciendo—: jPues asi es! jEsto si que es
inesperado!...

iQué situacion ! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccion
contraria. En el cammo tropezéd con un deshollinador, que, rozandole el hombro, se
lo manché de negro; del techo de una casa en construccion le cayd una respetable
cantidad de cal; pero ¢l no se daba cuenta de nada. S6lo cuando se dio de cara con
un guardia, que habiendo colocado la alabarda junto a ¢l echaba rapé de la
tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porque¢ el guardia le grito:

—¢Por qué te metes debajo de mis narices? ;Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezo a
reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacién en que se hallaba y
comenzd a monologar consigo mismo, no en forma incoherente, sino con logica y
franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo
mas intimo de su corazon

—No—decia Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues
esta algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor
que vaya a verle un domingo por la mafiana; después de la noche del sdbado estara
medio dormido, bizqueando, y deseara beber para reanimarse algo, y como su
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mujer no le habra dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se
volvera mas tratable y arreglara el capote...

Y esta fue la resolucion que toméd Akakiy Akakievich. Y procurando animarse,
esperd hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue
directamente a su casa. En efecto, Petrovich, después de la borrachera de la
vispera, estaba mds bizco que nunca, tenia la cabeza inclinada y estaba medio
dormido; pero con todo eso, en cuanto se enterd de lo que se trataba, exclamo
como si le impulsara el propio demonio

—iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metio en la mano la moneda de diez
kopeks.

—Gracias sefor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud—dijo
Petrovich—. En cuanto al capote, no debe pensar mas en €I, no sirve para nada. Yo
le haré uno estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvid a msistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso
escuchar y

—Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré¢ lo mejor que
pueda. Incluso podrd abrochar el cuello con corchetes de plata, segin la ultima
moda.

Solo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo capote y
perdi6 el &nimo por completo.

Pero ;coOmoy con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podiacontar con un aguinaldo
que le darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde
hace tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos
y pagar al zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas
viejas, y, ademas, necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas
que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero
estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara magnanimo y
concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo una
pequeiiez en comparacion con el capital necesario para el capote, era una gota de
agua en el océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a veces no sé¢ qué
locura y entonces pedia precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia

contenerse y exclamaba:
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—iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora
tienes la desfachatez de pedir un precio que ti mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el
capote por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ;donde hallar esos ochenta
rublos ? La mitad quiz4 podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ;y la otra
mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy
Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en
un pequefio cajon, cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para
hacer pasar el dinero. Al cabo de cada medio afio hacia el recuento de esta pequefia
cantidad de monedas de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este
sistema desde hacia mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos afios, ahorrd
una suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ;y
la otra mitad? ;Donde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegd a la conclusion de que era
preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afio, o sea dejar de
tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar
algo, ir a la habitacion de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria
preciso al andar por la calle pisar lo mas suavemente posible las piedras y baldosas
e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rapidamente las suelas,
dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se
gastara, quitarsela al volver a casa y ponerse solo la bata, que estaba muy vieja,
pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costo bastante adaptarse a estas privaciones,
pero después se acostumbro y todo fue muy bien. Incluso hasta lleg6 a dejar de
cenar; pero, en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su
futuro capote. Desde aquel momento diriase que su vida habia cobrado mayor
plenitud; como si se hubiera casado 0 como si otro ser estuviera siempre en su
presencia, como si ya no fuera solo, sino que una querida compaiera hubiera
accedido gustosa a caminar con €l por el sendero de la vida. Y esta compafiera no
era otra, sino... el famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvid
mas animado y de cardcter mas enérgico, como un hombre que se ha propuesto un
fin determmmado. La duda e irresolucion desaparecieron en la expresion de su
rostro, y en sus acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion e indecision.

Hasta a veces en sus ojos brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos mas
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audaces y temerarios surgian en su mente: «;Y si se encargase un cuello de
marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve distraido. Una vez estuvo a
punto de hacer una falta, de modo que exclamo6 «jAy!», y se persigno. Por lo
menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y consultarle
sobre donde seria mejor comprar el pafio, y de qué color y de qué precio, y siempre
volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el dia
en que, después de comprado todo, el capote estaria listo. El asunto fue mas de
prisa de lo que habia esperado y supuesto. Contra toda suposicion, el director le dio
un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos.
Quizé presintid que Akakiy Akakievich necesitaba un capote o quiza fue solamente
por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriquecid de repente con
veinte rublos mas. Esta circunstancia aceler6 el asunto. Después de otros dos o tres
meses de pequefios ayunos consiguio reunir los ochenta rublos. Su corazon, por lo
general tan apacible, empez6 a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las
tiendas en compafiia de Petrovich. Compraron un pafio muy bueno—;jy no es de
extrafiar!—; desde hacia mas de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un
mes sin r a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo
Petrovich no dejé de reconocer que era un pafio inmejorable. Eligieron un forro de
calidad tan resistente y fuerte, que segiin Petrovich era mejor que la seda y le
aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta. porque, en efecto, era muy
cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la
tienda y que de lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tard6 unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobré doce
rublos, menos ya no podia ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras,
que el sastre repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados
arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedio..., es dificil precisar el dia; pero
de seguro que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por
la mafiana, precisamente un poco antes de irse €l a la oficina. No habria podido
llegar en un momento mas oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con
imntensidad y amenazaba con volverse aun mas punzante. Petrovich aparecié con el
capote como conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresion de
dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia visto. Parecia estar plenamente
convencido de haber realizado una gran obra y se le habia revelado con toda
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claridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que s6lo hacen arreglos
y ponen forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Saco el capote, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; solo después
volvio a doblarlo y se lo guardd en el bolsillo para su uso particular. Una vez
descubierto el capote, lo examin6é con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo
echd con suma habilidad sobre los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo
arregld, estirandolo un poco hacia abajo. Se lo ajustd perfectamente, pero sin
abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso también
probar las mangas. Petrovich le ayudo6 a hacerlo, y he aqui que aun asi el capote le
sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion. Petrovich
aprovecho la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo precio era
sOlo porque vivia en un piso pequeio, sin placa, en una calle lateral y porque
conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afios. Un sastre de la perspectiva
Nevski s6lo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco rublos Akakiy
Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas
fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pago, le dio las gracias y salid
con su nuevo capote camino de la oficina.

Petrovich sali¢ detras de ¢l y, pardndose en plena calle, le siguid largo rato con la
mirada, absorto en la contemplacion del capote. Después, a proposito. paso
corriendo por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra
vez el capote del otro lado, es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy
Akakievich seguia caminando con aire de fiesta. A cada momento sentia que
llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegd a sonreirse varias veces de
intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque el capote
abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni
siquiera se fijo en ¢l y de repente se encontrd en la oficina. Dejo el capote en la
conserjeria y volvido a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera
especial cuidado con ¢l

No se sabe como, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un capote nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En
el acto todos salieron a la conserjeria para ver el nuevo capote de Akakiy
Akakievich. Empezaron a felicitarle cordialmente de tal modo, que no pudo por
menos de sonreirse: pero luego acabo por sentirse algo avergonzado. Pero cuando
todos se acercaron a €l diciendo que tenia que celebrar el estreno del capote por
medio de un remojon y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy
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Akakievich se turb6d por completo y no supo qué responder ni como defenderse.
So6lo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intentd asegurarles, en su
simplicidad, que no era un capote nuevo, Sino uno Vviejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar
sin duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:

—Esta bien, sefores; yo dar¢ la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido
a tomar el t€ esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina
y aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero
todos le mterrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle
vergiienza y que no podia de ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegro al pensar que de este modo
tendria ocasion de lucir su nuevo capote también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para ¢l una fiesta grande y solemne.

Volvi6 a casa en un estado de &nimo de lo mas feliz, se quito el capote y lo colgo
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitindose una vez mas al
contemplar el pano y el forro y, a propdsito, fue a buscar el viejo capote, que
estaba a punto de deshacerse, para compararlo. Lo mir6 y hasta se echo a reir. Y
aun después, mientras comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en el
estado en que se hallaba el capote. Comid alegremente y luego contrariamente a lo
acostumbrado, no copid ningin documento. Por el contrario, se tendi6 en la cama,
cual verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin mas demora, se vistio, se
puso el capote y salio a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento donde vivia el funcionario
anfitrion; la memoria empez6 a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus
calles y sus casas se mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil
sacar de aquel caos algo mas o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que
el funcionario vivia en la parte mas elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de
Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por calles solitarias
escasamente alumbradas pero a medida que iba acercandose a la casa del
funcionario, las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas. Los transelUntes
se hicieron mas numerosos y también las sefioras estaban ataviadas elegantemente.
Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veian tanto los verikas (2) con
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sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban
con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de o0so y
conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, o se
veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente
adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios
afios que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que
lucia una pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo
espafiol, asomaba la cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich mened la cabeza
sonriéndose y prosiguid su camino. ;Por qué sonreiria? Tal vez porque se
encontraba con algo totalmente desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien
pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza
también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir:
«jAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa,
asi ha de ser...» También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible
penetrar en el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegd a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un
gran tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y €l ocupaba un cuarto
en el segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo
toda una fila de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a
borbotones el agua de un samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes
colgaban capotes y capas, muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas
de terciopelo. En la habitacion contigua se oian voces confusas, que de repente se
tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba
una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo
visto los funcionarios debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo y va
habian tomado el primer vaso de t¢. Akakiy Akakievich colgd ¢l mismo su capote
y entro en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los
funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de las
conversaciones que se oian por doquier y el ruido de las sillas sorprendian sus
oidos

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre lo que

tenia que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas
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exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente
su capote. Akakiy Akakievich se quedo un tanto desconcertado; pero como era una
persona sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver como todos
ensalzaban su capote.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al capote y volvieron a las mesas
de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecid un
milagro. No sabia codmo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su
figura; por fin, acabo sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las
cartas como los rostros de los presentes; pero al poco rato empez6 a bostezar y a
aburrirse, tanto mas cuanto que habia pasado la hora en la que acostumbraba
acostarse.

Intenté despedirse del dueno de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando
que tenia que beber una copa de champana para celebrar el estreno del capote. Una
hora después servian la cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y
champana. A Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo
cuanto habia en la habitacion se le apareci6 bajo un aspecto mucho mas risuefio.
Sin embargo, no consigui6 olvidar que era media noche pasada y que era hora de
volver a casa. Al fin, y para que al duefo de la casa no se le ocurriera retenerle otro
rato, sali6 de la habitacién sin ser visto y buscod su capote en el recibimiento,
encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudio, le quito las pelusas,
se lo puso y, por ultimo, bajé las escaleras,

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos
clubs de las servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las demas estaban ya
cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente
que los parroquianos aun permanecian alli. Eran éstos sirvientes y criados que
seguian con sus chismorreos, dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de
doénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de &nimo de lo méas alegre. Hasta
corrid, sin saber por qué, detras de una dama que pasé con la velocidad de un rayo,
moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguid su
camino lentamente, admirandose €l mismo de aquel arranque tan inesperado que
habia tenido.

Pronto se extendieron ante ¢l las calles desiertas, siendo notables de dia porlo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y
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solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para
el alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no
habia un alma. Tan so6lo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabanas
bajas, con sus postigos cerrados, parecian destacarse alin mas sombrias y negras.
Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una
plaza muy grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del otro extremo y
daba la sensacidon de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia
hallarse al fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se
desvanecio por completo. Entro en la plaza no sin temor, como si presintiera algiin
peligro. Mird hacia atrds y en torno suyo: diriase que alrededor se extendia un
Inmenso océano. «jNo! jSerda mejor que no mire!», pensdé para si, y siguid
caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrio para ver cuanto le quedaba atin
para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontr6 casi ante sus propias narices
con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar mas acerca de
aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el corazon empezd a latirle
precipitadamente.

—iPero si este capote es mio!—dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole
por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapd la boca con el
panuelo, que era del tamafio de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si
gritas!»

Akakiy Akakievich sélo se dio cuenta de como le quitaban el capote y le daban un
golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedo
tendido sin sentido.

Al poco rato volvid en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sinti6 que hacia
mucho frio y que le faltaba el capote. Empez6 a gritar, pero su voz no parecia
llegar hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echo a correr a
través de la plaza directamente a la garita, junto a la cual habia un guarda, que,
apoyado en la alabarda, miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de
hombre se le acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de ¢l, Akakiy Akakievich le gritd6 todo jadeante que no hacia mas
que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El

guarda le contestd que ¢l no habia visto nada: s6lo habia observado como dos
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individuos le habian parado en medio de la plaza, pero creyd que eran amigos
suyos. Anadid que haria mejor, en vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la
mafana siguiente al mspector de policia, y que éste averiguaria sin duda alguna
qui¢n le habia robado el capote.

Akakiy Akakievich volvid a casa en un estado terrible. Los cabellos que atn le
quedaban en pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente
desordenados. Tenia uno de los

costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir
como alguien golpeaba fuertemente en la puerta, salt6 fuera de la cama, calzandose
solo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente
con una mano el pecho, sobre ¢l cual no llevaba mas que una camisa. Pero al ver a
Akakiy Akakievich retrocedid de espanto. Cuando ¢l le contdé lo que le habia
sucedido ella alzd los brazos al cielo y dijo que debia dirigirse directamente al
Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacia mas que prometerle
muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del
distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera,
servia ahora de nifiera en su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando
pasabadelante dela casa. Ademas, todos los domingos, en la iglesia pudo observar
que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en €l denotaba
que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacion. Cémo pasoé la
noche..., solo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse
en la situacion de otro.

A la mafiana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le
dijeron que aun dormia. Volvid a las diez y atin seguia durmiendo. Fue a las once,
pero el Comisario habia salido. Se presentd a la hora de la comida, pero los
escribientes que estaban en la antesala no quisieron dejarle pasar e insistieron en
saber qué deseaba, por qué venia y qué habia sucedido. De modo que, en vista de
los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su vida,
mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar
personalmente con el Comisario, que venia del Departamento del Ministerio para
un asunto oficial y que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se
quejaria de ello y les saldria cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a
replicar y uno de ellos fue a anunciarle al Comisario.
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Este interpretd de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del capote. En vez
de interesarse por el punto esencial empezd a preguntar a Akakiy Akakievich por
qué volvia a casa a tan altas horas de la noche y sino habria estado en una casa
sospechosa. De tal suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedo todo confuso.
Se fue sin saber si el asunto estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la
oficina (hecho sin precedente en su vida). Al dia siguiente se presentd todo palido
y vestido con su viejo capote, que tenia el aspecto aun mas lamentable. El relato
del robo del capote—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasion para burlarse—conmovid a muchos. Decidieron en
seguida abrir una suscripcién en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo,
debido a que los funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en la
suscripcion para el retrato del director y para un libro que compraron a indicacion
del jefe de seccion, que era amigo del autor. Asi, pues, solo consiguieron reunir
una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasion y descos de darle
por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues
suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de su superior y encontrar el
capote, este permaneceria en manos de la Policia hasta que lograse probar que era
su legitmo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una «alta
personalidad», cuya mediacion podria dar un rumbo favorable al asunto. Como no
quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidi®6 a acudir a la «alta
personalidady.

(Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempefiaba? Eso es lo que
nadie sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a
ser tan solo esto desde hacia algin tiempo, por lo que hasta entonces era por
completo desconocido. Ademas su posicidn tampoco ahora se consideraba como
muy importante en comparacion con otras de mayor categoria. Pero siempre habra
personas que consideran como muy importante lo que los demds califican de
insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para realzar su importancia.
Decretd que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase
¢l y que nadie se presentara directamente a €l sino que las cosas se realizaran con
un orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de
audiencia al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitia al consejero
titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y de esta forma llegaba el
asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo estd contagiado de la mania
de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto
consejero titular, cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequena, en
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seguida se hizo separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba
«sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocd a unos conserjes con cuellos
rojos y galones que siempre tenian la mano puesta sobre el picaporte para abrir la
puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones» apenas si cabia un
escritorio de tamafio regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
Imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la
severidad. «Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por
tercera vez esta palabra dirigia una mirada significativa a la persona con quien
estaba hablando aunque no hubiera ningin motivo para ello, pues los diez emplea
los que formaban todo el mecanismo gubernamental, ya sin eso estaban
constantemente atemorizados. Al verle de lejos, interrumpian ya el trabajo y
esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su conversacion con los
subalternos era siempre severa y consistia solo en las siguientes frases: «;Como se
atreve? ;Sabe usted con quién habla ? ;Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene
delante?»

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba
bien con sus compafieros, solo que el grado de general (3) le habia hecho perder la
cabeza. Desde el dia en que le ascendieron a general se hallaba todo confundido,
andaba descarriado y no sabia como comportarse. Si trataba con personas de su
misma categoria se mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta
inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna reuniéon donde el anfitrion era tan so6lo
de un grado inferior al suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado.
Permanecia callado y su situacion era digna de compasion, tanto mas cuanto €l
mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho
mas agradable. En sus ojos se leia a menudo el ardiente deseo de tomar parte en
alguna conversacion interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia al
pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte 0 demasiado familiar, y que
con ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo en la misma
actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido monoétono, con lo
cual lleg6 a pasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudi6 Akakiy Akakievich, y el momento
que eligid para ello no podia ser mas moportuno para ¢l; sin embargo, resulté muy
oportuno para la «alta personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando
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muy alegremente con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia
muchos anos, cuando le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

—¢(Quién es?—preguntd bruscamente.
—Un empleado.

—iAh! ;Que espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la alta personalidad. Es preciso
decir que la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya
habian terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia
quedado mterrumpida ya mas de una vez por largas pausas, durante las cuales se
propinaban carifiosas palmaditas, diciendo:

—Asi es, Ivan Abramovich.
—En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibid el aviso de que tenia visita, mandd que esperase el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y
vivia en una casa de campo, cudnto tiempo hacia esperar a los empleados en la
antesala. Por fin. después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de
haber callado lo suficiente, acabaron de fumar sus cigarros comodamente
recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia pareci6é acordarse
de repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie,
junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

—Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvio
hacia ¢l con brusquedad y le dijo:

—(, Qué desea ?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante
del espejo, a solas en su habitacion, una semana antes que le nombraran para el
nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azord por
completo. Sin embargo, tratd de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la
fluidez de que era capaz su lengua, que tenia un capote nuevo y que se lo habian
robado de un modo inhumano, anadiendo, claro estd, mas particularidades y mas
palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que intercediera por escrito... 0 asi....
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como quisiera.... con el jefe de la Policia u otra persona para que buscasen el
capote y se lo restituyesen. Al general le parecio, sin embargo, que aquel era un
procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

—Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ;Coémo es que se presenta asi?
(Acaso ignora como se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber
hecho una instancia en la cancilleria, que habria sido remitida al jefe del
departamento, el cual la transmitiria al secretario y €ste me la hubiera presentado a
mi.

—Pero, excelencia...—dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que
ain quedaba en ¢l y sintiendo que sudaba de una manera horrible—. YO,
excelencia, me he atrevido a molestarle con este asunto porque los secretarios...,
los secretarios... son gente de poca confianza..

—iComo! ;Qué? ;Qué dice usted?.—exclamo la «alta personalidad»—. ;Como se
atreve a decir semejante cosa? ;De donde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia
tienen los jovenes con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy
Akakievich habia pasado de los cincuenta afios. de suerte que la palabra « joven»
sOlo podia aplicarsele relativamente, es decir, en comparacion con un
septuagenario.

—c:Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted
cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torno tan cortante, que aun otro que
no fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedd helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrio
todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia
acudi6 a sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y
que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, al
pensar que una palabra suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el
sentido a uno. Miré de reojo a su amigo, para ver lo que opmaba de todo aquello, y
pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se hallaba en una situacion
indefinible, muy proxima al terror.
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Coémo bajo las escaleras Akakiy Akakievich y como salio a la calle, esto son cosas
que ni el mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y los pies. En su
vida le habian tratado con tanta groseria, y precisamente un general y ademas un
extrafio. Caminaba en medio de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca
abierta, haciendo caso omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San
Petersburgo, soplaba sobre ¢l de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos
cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrio la garganta y
contrajo una angina. Llegd a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el
cuerpo todo hinchado y se meti6 en la cama. jTal es el efecto que puede producir a
veces una reprimendal!

Al dia siguiente amaneci6é con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del
clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera
podido esperarse, y cuando llegd el médico y le cogid el pulso, unicamente pudo
prescribirle fomentos, solo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico
auxilio de la medicina. Y sin mas ni mas, le declar6 en el acto que le quedaban so6lo
un dia y medio de vida. Luego se volvi6 hacia la patrona, diciendo:

—Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un atatd de
madera de pino, pues uno de roble seria demasiado caro para éL

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyd estas palabras pronunciadas acerca de su
muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le
hicieron quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de
la fiebre.

Visiones extrafias a cudl mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y
le encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, que
siempre creia tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le
suplicaba que sacara un ladron que se habia escondido debajo de la manta; luego
preguntaba por qué el capote viejo estaba colgado delante de €l, cuando tenia uno
nuevo. Otras veces creia estar delante del general, escuchando sus nsultos y
diciendo: «Perdon, excelencia.» Por tltimo se puso a maldecir y proferia palabras
tan terribles, que la vieja patrona se persignd, ya que jamas en la vida le habia oido
decir nada semejante; ademas, estas palabras siguieron inmediatamente al titulo de
excelencia. Después s0lo murmuraba frases sin sentido, de manera que era
imposible comprender nada. Sélo se podia deducir realmente que aquellas palabras
e ideas incoherentes se referian siempre a la misma cosa: el capote. Finalmente, el

pobre Akakiy Akakievich exhal6 el tltimo suspiro.
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Ni la habitacion ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razon de que no tenia
herederos y que so6lo dejaba un pequefio paquete con plumas de ganso, un cuaderno
de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de
un pantalon y el capote que ya conoce el lector. jDios sabe para quién quedo6 todo
esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se interesd por el particular. Se
llevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin ¢l
como si jamas hubiera existido.

Asi desaparecid un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie
habia querido y que jamds interes6 a nadie. Ni siquiera llamo la atencion del
naturalista, quien no desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y
examinarla en el microscopio. Fue un ser que suftidé con paciencia las burlas de sus
colegas de oficina y que bajo a la tumba sin haber realizado ningiin acto
extraordinario; sin embargo, divisO, aunque solo fuera al fin de su vida, el espiritu
de la luz en forma de capote, el cual reanimé por un momento su miserable
existencia, y sobre quien cay6 la desgracia, como también cae a veces sobre los
privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden
de que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia.
Pero el ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su propdésito y declard que
Akakiy Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:

—Y por qué?
—iPues porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al
dia siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho
mas alto y no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho
mas torcidas y contrahechas. Pero ;quién iba a imaginarse que con ello termina la
historia de Akakiy Akakievich, ya que estaba destmado a vivir ruidosamente aun
muchos dias después de muerto como recompensa a su vida que paso madvertido?
Y, sin embargo, asi sucedid, y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final
fantastico e mesperado.

En San Petersburgo se esparcid el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca
distancia de €I, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que
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buscabaun capote robado y que contal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin
distincion de rango ni profesion, sus capotes, forrados conpieles de gato, de castor,
de zorro, de 0so, o simplemente guateados: en una palabra : todas las pieles
auténticas o de imitacion que el hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma vy
reconocio en €l a Akakiy Akakievich. Se llevd un susto tal, que huy6 a todo correr,
y por eso no pudo observar bien al espectro. Solo vio que aquel le amenazaba
desde lejos con el dedo. En todas partes habia quejas de que las espaldas y los
hombros de los consejeros, y no sélo de consejeros titulares, sino también de los
aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus capotes.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que
fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de
otros, y por poco lo logré. Precisamente una noche un guarda en una seccion de la
calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al
ir aquél a quitar el capote de pafo corriente a un musico retirado que en otros
tiempos habia tocado la flauta. El guarda, que lo tenia cogido por el cuello, grit6
para que vinieran a ayudarle dos compaiieros, y les entrego al detenido, mientras €l
mtroducia so6lo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para
reanimar un poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero el
rap¢ debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas
el guarda hubo aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose
la derecha, cuando el fantasma estornudo con tal violencia, que empez6 a salpicar
por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los pufios, desaparecié el difunto
sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habian tenido realmente en
SUS manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera
se atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos:
«jOye, t! ;Vete por tu camino!» El espectro del empleado empezd a esparcirse
también mas alld del puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la
gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir
verdad, fue el culpable del giro fantastico que tomo nuestra historia, por lo demas
muy veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta
personalidad» sintié algo asi como lastima, poco después de haber salido el pobre

Akakiy Akakievich completamente deshecho. La compasion no era para él
28



Nikolai V. Gogol El Capote OriginalBook.Ru

realmente ajena: su corazon era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su
alta posicion le impidiera expresarlos. Apenas marchd de su gabinete el amigo que
habia venido de fuera, se quedd pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde
entonces se le presentaba todos los dias, palido e incapaz de resistir la reprimenda
de que ¢l le habia hecho objeto. El pensar en ¢l le inquietd tanto, que pasada una
semana se decidié incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar por su
salud y averiguar si se podia hacer algo por ¢l Al enterarse de que Akakiy
Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se qued6 aterrado, escuchd los
reproches de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor. Para distraerse un
poco y olvidar la impresion desagradable, fue por la noche a casa de un amigo,
donde encontrd bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de
modo que en nada podia sentirse atado. Esto ejercidé una influencia admirable en su
estado de animo. Se tornd vivaz, amable, tomo parte en las conversaciones de un
modo agradable; en un palabra: pas6 muy bien la velada. Durante la cena tomo
unas dos copas de champafia, que, como se sabe, es un medio excelente para
comunicar alegria. El champana despert6 en ¢l deseos de hacer algo fuera de lo
corriente, asi es que resolvio no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina
Ivanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia relaciones de
intima amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un
hombre joven. Era marido sin tacha buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de
los cuales trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la
nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle
la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven ain y no sin
encantos, le alargaba la mano para que ¢él se la besara, y luego, volviéndola hacia
fuera tomaba la de ¢l y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque
estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el carino de su familia, juzgaba
conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones
amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa que su esSposa;
pero tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subid al trineo y ordenod al
cochero:

—iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico y abrigado capote permanecioé en este estado, el
mas agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por
si solas las ideas en la cabeza, a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas en
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buscarlas. Lleno de contento, rememoro los momentos felices de aquella velada y
todas sus palabras que habian hecho reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las
cuales repitid a media voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por €so no es
de extrafiar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se
levant6 de pronto Dios sabe donde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademas
montones de nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote
como una Vela, o de repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza,
ocasionandole toda clase de molestias, lo que le obligaba a realizar continuos
esfuerzos para librarse de éL

De repente sinti6 como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvid la
cabeza y vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme viejo muy gastado,
y no sin espanto reconocid en ¢l a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario
estaba palido como la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el
terror de la «alta personalidad» lleg6 a su paroxismo cuando vio que la boca del
muerto se contraia convulsivamente exhalando un olor de tumba y le dirigia las
siguientes palabras:

—ijAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu capote!
No quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues bien: dame ahora el
tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de caracter en
la cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su
aspecto viril y su gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un
caracter!», nuestro hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se
asustd tanto, que no sin razon temié que le diese un ataque. El mismo se quitd
rapidamente el capote y gritd al cochero, con una voz que parecia la de un extrafio:

—iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a €l generalmente en momentos decisivos,
y que solia ser acompainado de algo mas efectivo, encogid la cabeza entre los
hombros para mayor seguridad, agitdé el latigo y lanzo los caballos a toda
velocidad. A los seis minutos escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del
portal de su casa.
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Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de
Carolina Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacion y pas6 una
noche tan intranquila, que a la mafiana siguiente, a la hora del t¢, le dijo su hia:

—iQue palido estas, papa!

Pero papa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido,
ni en donde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este
episodio le impresiond fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da
usted cuenta de quién tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido
antes de lo que se trataba. Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se
aparecio el fantasma del difunto empleado. Por lo visto, el capote del general le
habia venido justo a la medida. De todas formas, no se oy hablar mas de capotes
arrancados de los hombros de los transetntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguia
apareciéndose en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del
barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el fantasma por detras de su
casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento—en cierta ocasion un cerdo
ordinario, ya completamente desarrollado, que se habia escapado de una casa
particular, le derribo, provocando asi las risas de los cocheros que le rodeabany a
quienes pidi6 después, como compensacion por la burla de que fue objeto, unos
centavos para tabaco—, como decimos, pues, era muy débil y no se atrevid a
detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvio de
repente la cabeza y le pregunt6:

—¢(Qué deseas?—y le ensefid un puiio de esos que no se dan entre las personas
vivas.

—Nada—replico el guardia, y no tard6 en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto tenia bigotes inmensos. A grandes
pasos se dirigi6 al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.

FIN
Nikolai Gogol, 1842
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