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El Capote. Nikolai Gogol 

 

EN el departamento ministerial de **F; pero creo que será preferible no nombrarlo, 

porque no hay gente más susceptible que los empleados de esta clase de 

departamentos, los oficiales, los cancilleres..., en una palabra: todos los 

funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho esto, muy bien pudiera 

suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al suponer que en 

su persona se hacía una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que 

hace poco un capitán de Policía—no recuerdo en qué ciudad—presentó un 

informe, en el que manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales 

y que incluso el honorable título de capitán de Policía se llegaba a pronunciar con 

desprecio. Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela 

romántica, en la que, a cada diez páginas, aparecía un capitán de Policía, y a veces, 

y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda 

clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento de 

que hablemos aquí. 

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien 

apenas si se puede decir que tenía algo de particular. Era bajo de estatura, algo 

picado de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una 

pequeña calvicie en la frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro pálido, como 

el de las personas que padecen de almorranas... ¡Qué se le va a hacer! La culpa la 

tenía el clima petersburgués. 

En cuanto al grado—ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colación—

, nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es 

sabido, se han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable 

costumbre de atacar a los que no pueden defenderse. El apellido del funcionario en 

cuestión era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve claramente que deriva de la 

palabra zapato; pero cómo, cuándo y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el 

abuelo y hasta el cuñado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron 

siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al año. Nuestro 

hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Quizá al lector le parezca este nombre un 

tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que 

las circunstancias mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrió 

como sigue: 
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Akakiy Akakievich nació, si mal no se recuerda, en la noche del veintidós al 

veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro 

funcionario, dispuso todo lo necesario, como era natural, para que el niño fuera 

bautizado. La madre guardaba aún cama, la cual estaba situada enfrente de la 

puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Iván Ivanovich Erochkin, hombre 

excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina Semenovna 

Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policía y mujer de virtudes 

extraordinarias. 

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del mártir 

Josdasat. «No —dijo para sí la enferma—. ¡Vaya unos nombres! ¡ No! » Para 

complacerla, pasaron la hoja del almanaque, en la que se leían otros tres nombres, 

Trifiliy, Dula y Varajasiy. 

—¡Pero todo esto parece un verdadero castigo! —exclamó la madre—. ¡Qué 

nombres! ¡Jamás he oído cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; 

pero ¡Trifiliy o Varajasiy! 

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y 

Vajticiy. 

—Bueno; ya veo—dijo la anciana madre—que este ha de ser su destino. Pues bien: 

entonces, será mejora que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el 

hijo se llame también Akakiy. 

Y así se formó el nombre de Akakiy Akakievich. E1 niño fue bautizado. Durante el 

acto sacramental lloró e hizo tales muecas, cual si presintiera que había de ser 

consejero titular. Y así fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos 

con objeto de que el lector se convenza de que todo tenía que suceder así y que 

habría sido imposible darle otro nombre. 

Cuándo y en qué época entró en el departamento ministerial y quién le colocó allí, 

nadie podría decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habían visto siempre en 

el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma categoría de copista; de modo 

que se podía creer que había nacido así en este mundo, completamente formado 

con uniforme y la serie de calvas sobre la frente. 

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sólo 

no se movían de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si 

se tratara sólo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus 
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superiores le trataban con cierta frialdad despótica. Los ayudantes del jefe de 

oficina le ponían los montones de papeles debajo de las narices, sin decirle 

siquiera: «Copie esto», o «Aquí tiene un asunto bonito e interesante», o algo por el 

estilo. como corresponde a empleados con buenos modales. Y él los cogía, 

mirando tan sólo a los papeles, sin fijarse en quién los ponía delante de él, ni si 

tenía derecho a ello. Los tomaba y se ponía en el acto a copiarlos. 

Los empleados jóvenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que 

es capaz un cancillerista—si es que al referirse a ellos se puede hablar de 

ingenio—, contando en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su 

patrona, una anciana de setenta años. Decían que ésta le pegaba y preguntaban 

cuándo iba a casarse con ella y le tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que 

se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba 

nada, como si se encontrara allí solo. Ni siquiera ejercía influencia en su 

ocupación, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometía ni un solo 

error en su escritura. Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable, 

cuando le daban algún golpe en el brazo, impidiéndole seguir trabajando, 

pronunciaba estas palabras: 

—¡ Dejadme! ¿Por qué me ofendéis? 

Había algo extraño en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. 

En ellas aparecía algo que inclinaba a la compasión. Y así sucedió en cierta 

ocasión: un joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo 

el ejemplo de los demás, iba a burlarse de Akakiy, se quedó cortado, cual si le 

hubieran dado una puñalada en el corazón, y desde entonces pareció que todo 

había cambiado ante él y lo vio todo bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le 

impulsó a separarse de sus compañeros, a quienes había tomado por personas 

educadas y como es debido. Y aun mucho más tarde, en los momentos de mayor 

regocijo, se le aparecía la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la 

frente, y oía sus palabras insinuantes 

« ¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?» Y simultáneamente con estas palabras 

resonaban otras: «¡Soy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las 

manos, y más de una vez, en el curso de su vida, se estremeció al ver cuánta 

inhumanidad hay en el hombre y cuánta dureza y grosería encubren los modales de 

una supuesta educación, selecta y esmerada. Y, ¡Dios mío!, hasta en las personas 

que pasaban por nobles y honradas... 
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Difícilmente se encontraría un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente 

con sus deberes... y, ¡es poco decir!, que trabajara con tanta afición y esmero. Allí, 

copiando documentos, se abría ante él un mundo más pintoresco y placentero. En 

su cara se reflejaba el gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y 

cuando daba con ellas estaba como fuera de sí: sonreía, parpadeaba y se ayudaba 

con los labios, de manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra 

que trazaba su pluma. 

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su 

parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decían sus 

compañeros bromistas, en vez de una condecoración de ojal, tenía hemorroides en 

los riñones. Por otra parte, no se puede afirmar que no se le hiciera ningún caso. En 

cierta ocasión, un director, hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus 

largos servicios, ordenó que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, 

que consistía en copiar simples documentos. Se le encargó que redactara, a base de 

un expediente, un informe que había de ser elevado a otro departamento. Su trabajo 

consistía sólo en cambiar el título y sustituir el pronombre de primera persona por 

el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacía más que 

pasarse la mano por la frente, hasta que por fin acabó por exclamar: 

—No; será mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes. 

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista. 

Fuera de estas copias, parecía que en el mundo no existía nada para él. Nunca 

pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que había adquirido un color de 

harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenía 

el cuello corto, éste sobresalía mucho y parecía exageradamente largo, como el de 

los gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los 

artesanos. 

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo. 

Además. tenía la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de 

las ventanas lo hacía en el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y 

por eso, en todo momento, llevaba en el sombrero alguna cáscara de melón o de 

sandía o cosa parecida. Ni una sola vez en la vida prestó atención a lo que ocurría 

diariamente en las calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven 

funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, 

no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna 
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persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa 

cualquiera, todo lo cual hacía asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.  

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veía los renglones 

regulares de su letra limpia y correcta. Y sólo cuando se le ponía sobre el hombro 

el hocico de algún caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba 

cuenta de que no estaba en medio de una línea, sino en medio de la calle. 

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rápidamente la sopa de 

schi (1), y después comía un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en 

su sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo aquello que Dios añadía por 

aquel entonces. Cuando notaba que el estómago empezaba a llenársele, se 

levantaba de la mesa, cogía un tintero pequeño y empezaba a copiar los papeles 

que había llevado a casa. Cuando no tenía trabajo, hacía alguna copia para él, por 

mero placer, sobre todo si se trataba de algún documento especial, no por la belleza 

del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa 

importancia. 

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la población de 

empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; 

cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en 

las oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las 

molestias que se toman voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin 

necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los 

más animados, asistiendo a algún teatro, otros saliendo a la calle, para observar 

ciertos sombreritos y las modas últimas, quiénes acudiendo a alguna reunión en 

donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se 

considera como estrella en este limitado círculo de empleados, y quiénes, los más 

numerosos, yendo simplemente a casa de un compañero, que vive en un cuarto o 

tercer piso compuesto de dos pequeñas habitaciones y un vestíbulo o cocina, con 

objetos modernos, que denotan casi siempre afectación, una lámpara o cualquier 

otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a 

cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan 

por las pequeñas viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algún que 

otro vaso de té con pan tostado de lo más barato y fumar una larga pipa, tragando 

grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuían las cartas, contar historias 

escandalosas del gran mundo a lo que un ruso no puede renunciar nunca, sea cual 

sea su condición, y cuando no había nada que referir, repetir la vieja anécdota 

file:///H:/CD%20Diaspar/Libros/capnota.htm%231
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acerca del comandante a quien vinieron a decir que habían cortado la cola del 

caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que 

todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a 

diversión alguna. 

Nadie podía afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunión. Después 

de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el 

día siguiente. ¿Qué le iba a traer Dios para copiar mañana? 

Y así transcurría la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de 

cuatrocientos rublos al año, sabía sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera 

llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la 

vida, y esto no sólo a los consejeros de Estado, sino también a los privados e 

incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie los aceptan. 

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben más de 

cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras 

heladas nórdicas, aunque, por lo demás, se dice que son muy sanas. Pasadas las 

ocho, la hora en que van a la oficina los diferentes empleados del Estado, el frío 

punzante e intenso ataca de tal forma los narices sin elección de ninguna especie, 

que los pobres empleados no saben cómo resguardarse. A estas horas, cuando a los 

más altos dignatarios les duele la cabeza de frío y las lágrimas les saltan de los 

ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces 

indefensos. Su única salvación consiste en cruzar lo más rápidamente posible las 

cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la 

conserjería, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y 

capacidades de oficinistas que se helaron en el camino. 

Desde hacía algún tiempo, Akakiy Akakievich sentía un dolor fuerte y punzante en 

la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo más rápidamente 

posible la distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrió al fin pensar 

si no tendría la culpa de ello su capote. Lo examinó minuciosamente en casa y 

comprobó que precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el 

paño estaba tan gastado, que podía verse a través de él. Y el forro se deshacía de 

tanto uso. 

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las 

burlas de los funcionarios. Hasta le habían quitado el nombre noble de capote y le 

llamaban bata. En efecto, este capote había ido tomando una forma muy curiosa; el 
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cuello disminuía cada año más y más, porque servía para remendar el resto. Los 

remiendos no denotaban la mano hábil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecían un 

aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su capote, Akakiy 

Akakievich decidió llevarlo a Petrovich, un sastre que vivía en un cuarto piso 

interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante 

habilidad en remendar pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, 

claro está, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza 

alguna otra empresa. 

Es verdad que no haría falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada 

narración esbozar fielmente el carácter de cada personaje, no queda otro remedio 

que presentar aquí a Petrovich, 

Al principio, cuando aún era siervo y hacía de criado, se llamaba Gregorio a secas. 

Tomó el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empezó a 

emborracharse los días de fiesta, al principio solamente los grandes y luego 

continuó haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera 

que encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecía fiel a las 

costumbres de sus abuelos, y riñendo con su mujer, la llamaba impía y alemana. 

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendría decir algunas palabras acerca de 

ella. Desgraciadamente, no se sabía nada de la misma, a no ser que era esposa de 

Petrovich y que se cubría la cabeza con un gorrito y no con un pañuelo. Al parecer, 

no podía enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algún que otro soldado de la 

guardia es muy posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna 

mirada debajo del gorro, acompañada de un extraño movimiento de la boca y de 

los bigotes con un curioso sonido inarticulado . 

Subiendo la escalera que conducía al piso del sastre, que, por cierto, estaba 

empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente 

que hacía daño al olfato y que, como es sabido, es una característica de todos los 

pisos interiores de las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy 

Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvió no 

darle más de dos rublos. 

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso 

momento freía pescado, había hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se 

podían ver las cucarachas. Akakiy Akakievich atravesó la cocina sin ser visto por 

la mujer y llegó a la habitación, donde se encontraba Petrovich sentado en una 
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ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como un bajá, y descalzo, según 

costumbre de los sastres cuando están trabajando. Lo primero que llamaba la 

atención era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la uña 

destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello 

una madeja de seda y de hilo y tenía sobre las rodillas una prenda de vestir 

destrozada. Desde hacía tres minutos hacía lo imposible por enhebrar una aguja, 

sin conseguirlo. y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el hilo, 

murmurando entre dientes: 

—¡Te vas a decidir a pasar, bribona! ¡Me estás haciendo perder la paciencia, 

granuja! 

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento 

en que Petrovich se hallaba encolerizado. Prefería darle un encargo cuando el 

sastre estuviese algo menos batallador, más tranquilo, pues, como decía su esposa, 

ese demonio tuerto se apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante 

estado, Petrovich solía mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, más 

aún, daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es 

verdad que luego venía la mujer llorando y decía que su marido estaba borracho y 

por eso había aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le añadían diez kopeks 

más, y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel día Petrovich parecía no estar 

borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir precios 

exorbitantes. 

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las 

de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavó en él su ojo torcido y Akakiy 

Akakievich dijo sin querer: 

—¡Buenos días, Petrovich! 

—¡Muy buenos los tenga usted también!—respondió Petrovich, mirando de 

soslayo las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botín traía éste.  

—Vengo a verte, Petrovich, pues yo... 

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de 

preposiciones, adverbios y partículas gramaticales que no tienen ningún 

significado. Si el asunto en cuestión era muy delicado, tenía la costumbre de no 

terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por las palabras: «Es verdad, 
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justamente eso...», y después no seguía nada y él mismo se olvidaba, pensando que 

lo había dicho todo. 

—¿Qué quiere, pues?—le preguntó Petrovich, inspeccionando en aquel instante 

con su único ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y 

los ojales, que conocía muy bien, ya que era su propio trabajo. 

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.  

—Verás, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el paño...; ¿ves?, por 

todas partes está fuerte..., sólo que está un poco cubierto de polvo. parece gastado; 

pero en realidad está nuevo, sólo una parte está un tanto..., un poquito en la espalda 

y también algo gastado en el hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es 

todo... No es mucho trabajo... 

Petrovich tomó el capote, lo extendió sobre la mesa y lo examinó detenidamente. 

Después meneó la cabeza y extendió la mano hacia la ventana para coger su 

tabaquera redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podía precisar, 

puesto que la parte donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y 

tapada ahora con un pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada 

de rapé, Petrovich puso el capote al trasluz y volvió a menear la cabeza. Luego lo 

puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo meneó la cabeza; volvió a 

levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada con 

aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerró la tabaquera y se la 

guardó, diciendo por fin: 

—Aquí no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada. 

Al oír estas palabras, el corazón se le oprimió al pobre Akakiy Akakievich. 

—¿Por qué no es posible, Petrovich?—preguntó con voz suplicante de niño—. 

Sólo esto de los hombros está estropeado y tú tendrás seguramente algún pedazo...  

—Sí, en cuanto a los pedazos se podrían encontrar—dijo Petrovich—; sólo que no 

se pueden poner, pues el paño está completamente podrido y se deshará en cuanto 

se toque con la aguja. 

—Pues que se deshaga, tú no tiene más que ponerle un remiendo. 
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—No puedo poner el remiendo en ningún sitio, no hay dónde fijarlo, además, sería 

un remiendo demasiado grande. Esto ya no es paño; un golpe de viento basta para 

arrancarlo. 

—Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es... 

—No—dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto muy 

malo. Será mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno 

y empiece a hacer frío, porque las medias no abrigan nada, no son más que un 

invento de los alemanes para hacer dinero —Petrovich aprovechaba gustoso la 

ocasión para meterse con los alemanes— 

. En cuanto al capote, tendrá que hacerse otro nuevo. 

Al oír la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintió que se le nublaba la vista y le 

pareció que todo lo que había en la habitación empezaba a dar vueltas. Lo único 

que pudo ver claramente era el semblante del general tapado con el papel en la 

tabaquera de Petrovich. 

—¡Cómo uno nuevo!—murmuró como en sueño—. Si no tengo dinero para ello. 

—Sí; uno nuevo—repitió Petrovich con brutal tranquilidad. 

—...Y de ser nuevo..., ¿cuánto sería...? 

—¿Que cuánto costaría? 

—Sí. 

—Pues unos ciento cincuenta rublos—contestó Petrovich, y al decir esto apretó los 

labios. 

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego 

mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponía al oír tales palabras.  

—¡Ciento cincuenta rublos por el capote !—exclamó el pobre Akakiy Akakievich. 

Quizá por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguía 

por su voz muy suave. 

—Sí—dijo Petrovich—. Y además, ¡qué capote! Si se le pone un cuello de marta y 

se le forra el capuchón con seda, entonces vendrá a costar hasta doscientos rublos.  
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—¡Por Dios, Petrovich!—le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin 

escuchar, es decir, esforzándose en no prestar atención a todas sus palabras y 

efectos—. Arréglalo como sea para que sirva todavía algún tiempo. 

—¡No! Eso sería tirar el trabajo y el dinero... —repuso Petrovich. 

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedó completamente abatido y se 

marchó. Mientras tanto, Petrovich permaneció aun largo rato en pie, con los labios 

expresivamente apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido 

mantener su propia dignidad y de no haber faltado a su oficio. 

Cuando Akakiy Akakievich salió a la calle se hallaba como en un sueño. 

« ¡Qué cosa!—decía para sí—. Jamas hubiera pensado que iba a terminar así . . . 

¡Vaya !—exclamó después de unos minutos de silencio—. ¡He aquí al extremo que 

hemos llegado! La verdad es que yo nunca podía suponer que llegara a esto... —y 

después de otro largo silencio, terminó diciendo—: ¡Pues así es! ¡Esto sí que es 

inesperado!... 

¡Qué situación ! ...» 

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en dirección 

contraria. En el camino tropezó con un deshollinador, que, rozándole el hombro, se 

lo manchó de negro; del techo de una casa en construcción le cayó una respetable 

cantidad de cal; pero él no se daba cuenta de nada. Sólo cuando se dio de cara con 

un guardia, que habiendo colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la 

tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porqué el guardia le grito: 

—¿Por qué te metes debajo de mis narices? ¿Acaso no tienes la acera? 

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezó a 

reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situación en que se hallaba y 

comenzó a monologar consigo mismo, no en forma incoherente, sino con lógica y 

franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo 

más íntimo de su corazón 

—No—decía Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues 

está algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Será mejor 

que vaya a verle un domingo por la mañana; después de la noche del sábado estará 

medio dormido, bizqueando, y deseará beber para reanimarse algo, y como su 
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mujer no le habrá dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se 

volverá más tratable y arreglará el capote... 

Y esta fue la resolución que tomó Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, 

esperó hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue 

directamente a su casa. En efecto, Petrovich, después de la borrachera de la 

víspera, estaba más bizco que nunca, tenía la cabeza inclinada y estaba medio 

dormido; pero con todo eso, en cuanto se enteró de lo que se trataba, exclamo 

como si le impulsara el propio demonio 

—¡No puede ser! ¡Haga el favor de mandarme hacer otro capote! 

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metió en la mano la moneda de diez 

kopeks. 

—Gracias señor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud—dijo 

Petrovich—. En cuanto al capote, no debe pensar más en él, no sirve para nada. Yo 

le haré uno estupendo.., se lo garantizo. 

Akakiy Akakievich volvió a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso 

escuchar y 

—Le haré uno nuevo, magnífico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que 

pueda. Incluso podrá abrochar el cuello con corchetes de plata, según la última 

moda. 

Sólo entonces vio Akakiy Akakievich que no podía pasarse sin un nuevo capote y 

perdió el ánimo por completo. 

Pero ¿cómo y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podía contar con un aguinaldo 

que le darían en las próximas fiestas. Pero este dinero lo había distribuido ya desde 

hace tiempo con un fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos 

y pagar al zapatero una vieja deuda por las nuevas punteras en un par de botas 

viejas, y, además, necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas 

que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero 

estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara magnánimo y 

concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, sería solo una 

pequeñez en comparación con el capital necesario para el capote, era una gota de 

agua en el océano. Aunque, claro, sabía que a Petrovich le daba a veces no sé qué 

locura y entonces pedía precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podía 

contenerse y exclamaba: 
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—¡Te has vuelto loco, grandísimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora 

tienes la desfachatez de pedir un precio que tú mismo no vales. 

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabía que Petrovich consentiría en hacerle el 

capote por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¿dónde hallar esos ochenta 

rublos ? La mitad quizá podría conseguirla, y tal vez un poco más. Pero ¿y la otra 

mitad?... 

Pero antes el lector ha de enterarse de dónde provenía la primera mitad. Akakiy 

Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en 

un pequeño cajón, cerrándolo con llave, cajón que tenía una ranura ancha para 

hacer pasar el dinero. Al cabo de cada medio año hacía el recuento de esta pequeña 

cantidad de monedas de cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este 

sistema desde hacía mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos años, ahorró 

una suma superior a cuarenta rublos. Así, pues, tenía en su poder la mitad, pero ¿y 

la otra mitad? ¿Dónde conseguir los cuarenta rublos restantes? 

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegó a la conclusión de que era 

preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un año, o sea dejar de 

tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenía que copiar 

algo, ir a la habitación de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También sería 

preciso al andar por la calle pisar lo más suavemente posible las piedras y baldosas 

e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rápidamente las suelas, 

dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se 

gastara, quitársela al volver a casa y ponerse sólo la bata, que estaba muy vieja, 

pero que, afortunadamente, no había sido demasiado maltratada por el tiempo. 

Hemos de confesar que al principio le costó bastante adaptarse a estas privaciones, 

pero después se acostumbró y todo fue muy bien. Incluso hasta llegó a dejar de 

cenar; pero, en cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su 

futuro capote. Desde aquel momento diríase que su vida había cobrado mayor 

plenitud; como si se hubiera casado o como si otro ser estuviera siempre en su 

presencia, como si ya no fuera solo, sino que una querida compañera hubiera 

accedido gustosa a caminar con él por el sendero de la vida. Y esta compañera no 

era otra, sino... el famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvió 

más animado y de carácter más enérgico, como un hombre que se ha propuesto un 

fin determinado. La duda e irresolución desaparecieron en la expresión de su 

rostro, y en sus acciones también todos aquellos rasgos de vacilación e indecisión. 

Hasta a veces en sus ojos brillaba algo así como una llama, y los pensamientos más 
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audaces y temerarios surgían en su mente: «¿Y si se encargase un cuello de 

marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve distraído. Una vez estuvo a 

punto de hacer una falta, de modo que exclamó «¡Ay!», y se persignó. Por lo 

menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y consultarle 

sobre dónde sería mejor comprar el paño, y de qué color y de qué precio, y siempre 

volvía a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el día 

en que, después de comprado todo, el capote estaría listo. El asunto fue más de 

prisa de lo que había esperado y supuesto. Contra toda suposición, el director le dio 

un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. 

Quizá presintió que Akakiy Akakievich necesitaba un capote o quizá fue solamente 

por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriqueció de repente con 

veinte rublos más. Esta circunstancia aceleró el asunto. Después de otros dos o tres 

meses de pequeños ayunos consiguió reunir los ochenta rublos. Su corazón, por lo 

general tan apacible, empezó a latir precipitadamente. Y ese mismo día fue a las 

tiendas en compañía de Petrovich. Compraron un paño muy bueno—¡y no es de 

extrañar!—; desde hacía más de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un 

mes sin ir a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y así es que el mismo 

Petrovich no dejó de reconocer que era un paño inmejorable. Eligieron un forro de 

calidad tan resistente y fuerte, que según Petrovich era mejor que la seda y le 

aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta. porque, en efecto, era muy 

cara; pero, en cambio, escogieron la más hermosa piel de gato que había en toda la 

tienda y que de lejos fácilmente se podía tomar por marta. 

Petrovich tardó unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pespuntear 

mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobró doce 

rublos, menos ya no podía ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, 

que el sastre repasaba con sus propios dientes estampando en ellas variados 

arabescos. 

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedió..., es difícil precisar el día; pero 

de seguro que fue el más solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por 

la mañana, precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habría podido 

llegar en un momento más oportuno, pues ya el frío empezaba a dejarse sentir con 

intensidad y amenazaba con volverse aún más punzante. Petrovich apareció con el 

capote como conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresión de 

dignidad que Akakiy Akakievich jamás le había visto. Parecía estar plenamente 

convencido de haber realizado una gran obra y se le había revelado con toda 
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claridad el abismo de diferencia que existe entre los sastres que sólo hacen arreglos 

y ponen forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.  

Sacó el capote, que traía envuelto en un pañuelo recién planchado; sólo después 

volvió a doblarlo y se lo guardó en el bolsillo para su uso particular. Una vez 

descubierto el capote, lo examinó con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo 

echó con suma habilidad sobre los hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo 

arregló, estirándolo un poco hacia abajo. Se lo ajustó perfectamente, pero sin 

abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso también 

probar las mangas. Petrovich le ayudó a hacerlo, y he aquí que aun así el capote le 

sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfección. Petrovich 

aprovechó la ocasión para decirle que si se lo había hecho a tan bajo precio era 

sólo porque vivía en un piso pequeño, sin placa, en una calle lateral y porque 

conocía a Akakiy Akakievich desde hacía tantos años. Un sastre de la perspectiva 

Nevski sólo por el trabajo le habría cobrado setenta y cinco rublos Akakiy 

Akakievich no tenía ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas 

fabulosas de las que el sastre solía hacer alarde. Le pagó, le dio las gracias y salió 

con su nuevo capote camino de la oficina. 

Petrovich salió detrás de él y, parándose en plena calle, le siguió largo rato con la 

mirada, absorto en la contemplación del capote. Después, a propósito. pasó 

corriendo por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra 

vez el capote del otro lado, es decir, cara a cara. Mientras tanto, Akakiy 

Akakievich seguía caminando con aire de fiesta. A cada momento sentía que 

llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegó a sonreírse varias veces de 

íntima satisfacción. En efecto, tenía dos ventajas: primero, porque el capote 

abrigaba mucho, y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortísimo, ni 

siquiera se fijó en él y de repente se encontró en la oficina. Dejó el capote en la 

conserjería y volvió a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera 

especial cuidado con él. 

No se sabe cómo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy 

Akakievich tenía un capote nuevo y que el famoso batín había dejado de existir. En 

el acto todos salieron a la conserjería para ver el nuevo capote de Akakiy 

Akakievich. Empezaron a felicitarle cordialmente de tal modo, que no pudo por 

menos de sonreírse: pero luego acabó por sentirse algo avergonzado. Pero cuando 

todos se acercaron a él diciendo que tenía que celebrar el estreno del capote por 

medio de un remojón y que, por lo menos, debía darles una fiesta, el pobre Akakiy 
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Akakievich se turbó por completo y no supo qué responder ni cómo defenderse. 

Sólo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intentó asegurarles, en su 

simplicidad, que no era un capote nuevo, sino uno viejo. 

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar 

sin duda alguna que no era orgulloso y sabía tratar con sus inferiores, dijo: 

—Está bien, señores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido 

a tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleaños. 

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina 

y aceptaron muy gustosos la invitación. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero 

todos le interrumpieron diciendo que era una descortesía, que debería darle 

vergüenza y que no podía de ninguna manera rehusar la invitación. 

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegró al pensar que de este modo 

tendría ocasión de lucir su nuevo capote también por la noche. 

Se puede decir que todo aquel día fue para él una fiesta grande y solemne. 

Volvió a casa en un estado de ánimo de lo más feliz, se quitó el capote y lo colgó 

cuidadosamente en una percha que había en la pared, deleitándose una vez más al 

contemplar el paño y el forro y, a propósito, fue a buscar el viejo capote, que 

estaba a punto de deshacerse, para compararlo. Lo miró y hasta se echó a reír. Y 

aun después, mientras comía, no pudo por menos de sonreírse al pensar en el 

estado en que se hallaba el capote. Comió alegremente y luego contrariamente a lo 

acostumbrado, no copió ningún documento. Por el contrario, se tendió en la cama, 

cual verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin más demora, se vistió, se 

puso el capote y salió a la calle. 

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dónde vivía el funcionario 

anfitrión; la memoria empezó a flaquearle, y todo cuanto había en Petersburgo, sus 

calles y sus casas se mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba difícil 

sacar de aquel caos algo más o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que 

el funcionario vivía en la parte más elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de 

Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por calles solitarias 

escasamente alumbradas pero a medida que iba acercándose a la casa del 

funcionario, las calles se veían más animadas y mejor alumbradas. Los transeúntes 

se hicieron más numerosos y también las señoras estaban ataviadas elegantemente. 

Los hombres llevaban cuellos de castor y ya no se veían tanto los veñkas (2) con 
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sus trineos de madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban 

con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de oso y 

conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, o se 

veían deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente 

adornados. 

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacía varios 

años que no había salido de noche por la calle. 

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que 

representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que 

lucía una pierna escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo 

español, asomaba la cabeza por la puerta. Akakiy Akakievich meneó la cabeza 

sonriéndose y prosiguió su camino. ¿Por qué sonreiría? Tal vez porque se 

encontraba con algo totalmente desconocido, para lo que, sin embargo, muy bien 

pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quizá 

también pensara lo que la mayoría de los funcionarios habrían pensado decir: 

«¡Ah, estos franceses! ¡No hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, 

así ha de ser...» También puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible 

penetrar en el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa. 

Por fin, llegó a la casa donde vivía el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un 

gran tren de vida; en la escalera había un farol encendido, y él ocupaba un cuarto 

en el segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo 

toda una fila de chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitación, hervía a 

borbotones el agua de un samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes 

colgaban capotes y capas, muchas de las cuales tenían cuellos de castor y vueltas 

de terciopelo. En la habitación contigua se oían voces confusas, que de repente se 

tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba 

una bandeja con vasos vacíos, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo 

visto los funcionarios debían de estar reunidos desde hacía mucho tiempo y va 

habían tomado el primer vaso de té. Akakiy Akakievich colgó él mismo su capote 

y entró en la habitación. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los 

funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de las 

conversaciones que se oían por doquier y el ruido de las sillas sorprendían sus 

oídos 

Se detuvo en el centro de la habitación todo confuso, reflexionando sobre lo que 

tenía que hacer. Pero ya le habían visto sus colegas; le saludaron con calurosas 
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exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente 

su capote. Akakiy Akakievich se quedó un tanto desconcertado; pero como era una 

persona sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver cómo todos 

ensalzaban su capote. 

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al capote y volvieron a las mesas 

de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le pareció un 

milagro. No sabía cómo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su 

figura; por fin, acabó sentándose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las 

cartas como los rostros de los presentes; pero al poco rato empezó a bostezar y a 

aburrirse, tanto más cuanto que había pasado la hora en la que acostumbraba 

acostarse. 

Intentó despedirse del dueño de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando 

que tenía que beber una copa de champaña para celebrar el estreno del capote. Una 

hora después servían la cena: ensaladilla, ternera asada fría, empanadas, pasteles y 

champaña. A Akakiy Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo 

cuanto había en la habitación se le apareció bajo un aspecto mucho más risueño. 

Sin embargo, no consiguió olvidar que era media noche pasada y que era hora de 

volver a casa. Al fin, y para que al dueño de la casa no se le ocurriera retenerle otro 

rato, salió de la habitación sin ser visto y buscó su capote en el recibimiento, 

encontrándolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudió, le quitó las pelusas, 

se lo puso y, por último, bajó las escaleras, 

Las calles estaban todavía alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos 

clubs de las servidumbres y otra gente, estaban aún abiertas; las demás estaban ya 

cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente 

que los parroquianos aún permanecían allí. Eran éstos sirvientes y criados que 

seguían con sus chismorreos, dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de 

dónde se encontraban. 

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de ánimo de lo más alegre. Hasta 

corrió, sin saber por qué, detrás de una dama que pasó con la velocidad de un rayo, 

moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguió su 

camino lentamente, admirándose él mismo de aquel arranque tan inesperado que 

había tenido. 

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de día por lo poco 

animadas y cuanto más de noche. Ahora parecían todavía mucho más silenciosas y 
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solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para 

el alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veían casas de madera y verjas, no 

había un alma. Tan sólo la nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabañas 

bajas, con sus postigos cerrados, parecían destacarse aún más sombrías y negras. 

Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una 

plaza muy grande, en la que apenas si se podían ver las cosas del otro extremo y 

daba la sensación de un inmenso y desolado desierto. 

A lo lejos, Dios sabe dónde, se vislumbraba la luz de una garita que parecía 

hallarse al fin del mundo. Al llegar allí, la alegría de Akakiy Akakievich se 

desvaneció por completo. Entró en la plaza no sin temor, como si presintiera algún 

peligro. Miró hacia atrás y en torno suyo: diríase que alrededor se extendía un 

inmenso océano. «¡No! ¡Será mejor que no mire!», pensó para sí, y siguió 

caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrió para ver cuánto le quedaba aún 

para llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontró casi ante sus propias narices 

con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar más acerca de 

aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el corazón empezó a latirle 

precipitadamente. 

—¡Pero si este capote es mío!—dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole 

por el cuello. 

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapó la boca con el 

pañuelo, que era del tamaño de la cabeza de un empleado, diciéndole: «¡Ay de ti si 

gritas!» 

Akakiy Akakievich sólo se dio cuenta de cómo le quitaban el capote y le daban un 

golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedó 

tendido sin sentido. 

Al poco rato volvió en sí y se levantó, pero ya no había nadie. Sintió que hacía 

mucho frío y que le faltaba el capote. Empezó a gritar, pero su voz no parecía 

llegar hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echó a correr a 

través de la plaza directamente a la garita, junto a la cual había un guarda, que, 

apoyado en la alabarda, miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de 

hombre se le acercaba dando gritos. 

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le gritó todo jadeante que no hacía más 

que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El 

guarda le contestó que él no había visto nada: sólo había observado cómo dos 
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individuos le habían parado en medio de la plaza, pero creyó que eran amigos 

suyos. Añadió que haría mejor, en vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la 

mañana siguiente al inspector de policía, y que éste averiguaría sin duda alguna 

quién le había robado el capote. 

Akakiy Akakievich volvió a casa en un estado terrible. Los cabellos que aún le 

quedaban en pequeña cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente 

desordenados. Tenía uno de los 

costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oír 

cómo alguien golpeaba fuertemente en la puerta, saltó fuera de la cama, calzándose 

solo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente 

con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba más que una camisa. Pero al ver a 

Akakiy Akakievich retrocedió de espanto. Cuando él le contó lo que le había 

sucedido ella alzó los brazos al cielo y dijo que debía dirigirse directamente al 

Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacía más que prometerle 

muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del 

distrito, a quien ella conocía, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, 

servía ahora de niñera en su casa, y que ella misma le veía a menudo, cuando 

pasaba delante de la casa. Además, todos los domingos, en la iglesia pudo observar 

que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y todo en él denotaba 

que era un hombre de bien. 

Después de oír semejante consejo se fue, todo triste, a su habitación. Cómo pasó la 

noche..., sólo se lo imaginarían quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse 

en la situación de otro. 

A la mañana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le 

dijeron que aún dormía. Volvió a las diez y aún seguía durmiendo. Fue a las once, 

pero el Comisario había salido. Se presentó a la hora de la comida, pero los 

escribientes que estaban en la antesala no quisieron dejarle pasar e insistieron en 

saber qué deseaba, por qué venía y qué había sucedido. De modo que, en vista de 

los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su vida, 

mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitía réplicas, que tenía que hablar 

personalmente con el Comisario, que venía del Departamento del Ministerio para 

un asunto oficial y que, por tanto, debían dejarle pasar, y si no lo hacían, se 

quejaría de ello y les saldría cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a 

replicar y uno de ellos fue a anunciarle al Comisario. 
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Éste interpretó de un modo muy extraño el relato sobre el robo del capote. En vez 

de interesarse por el punto esencial empezó a preguntar a Akakiy Akakievich por 

qué volvía a casa a tan altas horas de la noche y si no habría estado en una casa 

sospechosa. De tal suerte, que el pobre Akakiy Akakievich se quedó todo confuso. 

Se fue sin saber si el asunto estaba bien encomendado. En todo el día no fue a la 

oficina (hecho sin precedente en su vida). Al día siguiente se presentó todo pálido 

y vestido con su viejo capote, que tenía el aspecto aún más lamentable. El relato 

del robo del capote—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que 

aprovecharon la ocasión para burlarse—conmovió a muchos. Decidieron en 

seguida abrir una suscripción en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, 

debido a que los funcionarios habían tenido que gastar mucho dinero en la 

suscripción para el retrato del director y para un libro que compraron a indicación 

del jefe de sección, que era amigo del autor. Así, pues, sólo consiguieron reunir 

una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasión y deseos de darle 

por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues 

suponiendo aún que deseara granjearse las simpatías de su superior y encontrar el 

capote, este permanecería en manos de la Policía hasta que lograse probar que era 

su legítimo propietario. Lo mejor sería, pues, que se dirigiera a una «alta 

personalidad», cuya mediación podría dar un rumbo favorable al asunto. Como no 

quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidió a acudir a la «alta 

personalidad». 

¿Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempeñaba? Eso es lo que 

nadie sabría decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» había llegado a 

ser tan sólo esto desde hacía algún tiempo, por lo que hasta entonces era por 

completo desconocido. Además su posición tampoco ahora se consideraba como 

muy importante en comparación con otras de mayor categoría. Pero siempre habrá 

personas que consideran como muy importante lo que los demás califican de 

insignificante. Además, recurriría a todos los medios para realzar su importancia. 

Decretó que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase 

él y que nadie se presentara directamente a él sino que las cosas se realizaran con 

un orden de lo más riguroso. El registrador tenía que presentar la solicitud de 

audiencia al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitía al consejero 

titular o a quien se encontrase de categoría superior. Y de esta forma llegaba el 

asunto a sus manos. Así, en nuestra santa Rusia, todo está contagiado de la manía 

de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto 

consejero titular, cuando le ascendieron a director de una cancillería pequeña, en 
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seguida se hizo separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba 

«sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocó a unos conserjes con cuellos 

rojos y galones que siempre tenían la mano puesta sobre el picaporte para abrir la 

puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones» apenas si cabía un 

escritorio de tamaño regular. 

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e 

imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la 

severidad. «Severidad, severidad, y... severidad», solía decir, y al repetir por 

tercera vez esta palabra dirigía una mirada significativa a la persona con quien 

estaba hablando aunque no hubiera ningún motivo para ello, pues los diez emplea 

los que formaban todo el mecanismo gubernamental, ya sin eso estaban 

constantemente atemorizados. Al verle de lejos, interrumpían ya el trabajo y 

esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su conversación con los 

subalternos era siempre severa y consistía sólo en las siguientes frases: «¿Cómo se 

atreve? ¿Sabe usted con quién habla ? ¿Se da usted cuenta? ¿Sabe a quién tiene 

delante?» 

Por lo demás, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba 

bien con sus compañeros, sólo que el grado de general (3) le había hecho perder la 

cabeza. Desde el día en que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, 

andaba descarriado y no sabía cómo comportarse. Si trataba con personas de su 

misma categoría se mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta 

inteligente. Pero en cuanto asistía a alguna reunión donde el anfitrión era tan sólo 

de un grado inferior al suyo, entonces parecía hallarse completamente descentrado. 

Permanecía callado y su situación era digna de compasión, tanto más cuanto él 

mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho 

más agradable. En sus ojos se leía a menudo el ardiente deseo de tomar parte en 

alguna conversación interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenía al 

pensar que aquello podía parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que 

con ello rebajaría su dignidad. Y por eso permanecía eternamente solo en la misma 

actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido monótono, con lo 

cual llegó a pasar por un hombre de lo más aburrido. 

Tal era la «alta personalidad» a quien acudió Akakiy Akakievich, y el momento 

que eligió para ello no podía ser más inoportuno para él; sin embargo, resultó muy 

oportuno para la «alta personalidad». Ésta se hallaba en su gabinete conversando 
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muy alegremente con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veía desde hacía 

muchos años, cuando le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin. 

—¿Quién es?—preguntó bruscamente. 

—Un empleado. 

—¡Ah! ¡Que espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la alta personalidad. Es preciso 

decir que la alta personalidad mentía con descaro; tenía tiempo; los dos amigos ya 

habían terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversación había 

quedado interrumpida ya más de una vez por largas pausas, durante las cuales se 

propinaban cariñosas palmaditas, diciendo: 

—Así es, Iván Abramovich. 

—En efecto, Esteban Varlamovich. 

Sin embargo, cuando recibió el aviso de que tenía visita, mandó que esperase el 

funcionario, para demostrar a su amigo, que hacía mucho que estaba retirado y 

vivía en una casa de campo, cuánto tiempo hacía esperar a los empleados en la 

antesala. Por fin. después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de 

haber callado lo suficiente, acabaron de fumar sus cigarros cómodamente 

recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia pareció acordarse 

de repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, 

junto a la puerta, con unos papeles para su informe: 

—Creo que me está esperando un empleado. Dígale que puede pasar. 

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvió 

hacia él con brusquedad y le dijo: 

—¿ Qué desea ? 

Pero todo esto con voz áspera y dura, que sin duda alguna había ensayado delante 

del espejo, a solas en su habitación, una semana antes que le nombraran para el 

nuevo cargo. 

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentía todo tímido, se azoró por 

completo. Sin embargo, trató de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la 

fluidez de que era capaz su lengua, que tenía un capote nuevo y que se lo habían 

robado de un modo inhumano, añadiendo, claro está, más particularidades y más 

palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que intercediera por escrito... o así.... 
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como quisiera.... con el jefe de la Policía u otra persona para que buscasen el 

capote y se lo restituyesen. Al general le pareció, sin embargo, que aquel era un 

procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente: 

—Pero, ¡señor!, ¿no conoce usted el reglamento? ¿Cómo es que se presenta así? 

¿Acaso ignora cómo se procede en estos asuntos? Primero debería usted haber 

hecho una instancia en la cancillería, que habría sido remitida al jefe del 

departamento, el cual la transmitiría al secretario y éste me la hubiera presentado a 

mí. 

—Pero, excelencia...—dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que 

aún quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible—. Yo, 

excelencia, me he atrevido a molestarle con este asunto porque los secretarios..., 

los secretarios... son gente de poca confianza.. 

—¡Cómo! ¿Qué? ¿Qué dice usted?.—exclamó la «alta personalidad»—. ¿Cómo se 

atreve a decir semejante cosa? ¿De dónde ha sacado usted esas ideas? ¡Qué audacia 

tienen los jóvenes con sus superiores y con las autoridades! 

Era evidente que la «alta personalidad» no había reparado en que Akakiy 

Akakievich había pasado de los cincuenta años. de suerte que la palabra « joven» 

sólo podía aplicársele relativamente, es decir, en comparación con un 

septuagenario. 

—¿Sabe usted con quién habla? ¿Se da cuenta de quién tiene delante? ¿Se da usted 

cuenta, se da usted cuenta? ¡Le pregunto yo a usted! 

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se tornó tan cortante, que aun otro que 

no fuera Akakiy Akakievich se habría asustado también. 

Akakiy Akakievich se quedó helado, se tambaleó, un estremecimiento le recorrió 

todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia 

acudió a sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.  

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y 

que habían superado en mucho sus esperanzas, no cabía en sí de contento, al 

pensar que una palabra suya causaba tal impresión, que podía hacer perder el 

sentido a uno. Miró de reojo a su amigo, para ver lo que opinaba de todo aquello, y 

pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se hallaba en una situación 

indefinible, muy próxima al terror. 
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Cómo bajó las escaleras Akakiy Akakievich y cómo salió a la calle, esto son cosas 

que ni el mismo podía recordar, pues apenas si sentía las manos y los p ies. En su 

vida le habían tratado con tanta grosería, y precisamente un general y además un 

extraño. Caminaba en medio de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca 

abierta, haciendo caso omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San 

Petersburgo, soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos 

cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrío la garganta y 

contrajo una angina. Llegó a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenía el 

cuerpo todo hinchado y se metió en la cama. ¡Tal es el efecto que puede producir a 

veces una reprimenda! 

Al día siguiente amaneció con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del 

clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue más rápido de lo que hubiera 

podido esperarse, y cuando llegó el médico y le cogió el pulso, únicamente pudo 

prescribirle fomentos, solo con el fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico 

auxilio de la medicina. Y sin más ni más, le declaró en el acto que le quedaban sólo 

un día y medio de vida. Luego se volvió hacia la patrona, diciendo: 

—Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataúd de 

madera de pino, pues uno de roble sería demasiado caro para él.  

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyó estas palabras pronunciadas acerca de su 

muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le 

hicieron quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo permanecía en el delirio de 

la fiebre. 

Visiones extrañas a cuál más curiosas se le aparecían sin cesar. Veía a Petrovich y 

le encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, que 

siempre creía tener debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le 

suplicaba que sacara un ladrón que se había escondido debajo de la manta; luego 

preguntaba por qué el capote viejo estaba colgado delante de él, cuando tenía uno 

nuevo. Otras veces creía estar delante del general, escuchando sus insultos y 

diciendo: «Perdón, excelencia.» Por último se puso a maldecir y profería palabras 

tan terribles, que la vieja patrona se persignó, ya que jamás en la vida le había oído 

decir nada semejante; además, estas palabras siguieron inmediatamente al título de 

excelencia. Después só1o murmuraba frases sin sentido, de manera que era 

imposible comprender nada. Sólo se podía deducir realmente que aquellas palabras 

e ideas incoherentes se referían siempre a la misma cosa: el capote. Finalmente, el 

pobre Akakiy Akakievich exhaló el último suspiro. 
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Ni la habitación ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razón de que no tenía 

herederos y que sólo dejaba un pequeño paquete con plumas de ganso, un cuaderno 

de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de 

un pantalón y el capote que ya conoce el lector. ¡Dios sabe para quién quedó todo 

esto! 

Reconozco que el autor de esta narración no se interesó por el particular. Se 

llevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedó sin él 

como si jamás hubiera existido. 

Así desapareció un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie 

había querido y que jamás interesó a nadie. Ni siquiera llamó la atención del 

naturalista, quien no desprecia de poner en el alfiler una mosca común y 

examinarla en el microscopio. Fue un ser que sufrió con paciencia las burlas de sus 

colegas de oficina y que bajó a la tumba sin haber realizado ningún acto 

extraordinario; sin embargo, divisó, aunque sólo fuera al fin de su vida, el espíritu 

de la luz en forma de capote, el cual reanimó por un momento su miserable 

existencia, y sobre quien cayó la desgracia, como también cae a veces sobre los 

privilegiados de la tierra... 

Pocos días después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden 

de que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigía. 

Pero el ordenanza tuvo que volver sin haber conseguido su propósito y declaró que 

Akakiy Akakievich ya no podía presentarse. Le preguntaron: 

—¿Y por qué? 

—¡Pues porque no! Ha muerto; hace cuatro días que lo enterraron. 

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al 

día siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho 

más alto y no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho 

más torcidas y contrahechas. Pero ¿quién iba a imaginarse que con ello termina la 

historia de Akakiy Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente aún 

muchos días después de muerto como recompensa a su vida que pasó inadvertido? 

Y, sin embargo, así sucedió, y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final 

fantástico e inesperado. 

En San Petersburgo se esparció el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca 

distancia de él, se aparecía de noche un fantasma con figura de empleado que 
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buscaba un capote robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin 

distinción de rango ni profesión, sus capotes, forrados con pieles de gato, de castor, 

de zorro, de oso, o simplemente guateados: en una palabra : todas las pieles 

auténticas o de imitación que el hombre ha inventado para protegerse. 

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y 

reconoció en él a Akakiy Akakievich. Se llevó un susto tal, que huyó a todo correr, 

y por eso no pudo observar bien al espectro. Sólo vio que aquel le amenazaba 

desde lejos con el dedo. En todas partes había quejas de que las espaldas y los 

hombros de los consejeros, y no sólo de consejeros titulares, sino también de los 

áulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus capotes.  

Se comprende que la Policía tomara sus medidas para capturar de la forma que 

fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de 

otros, y por poco lo logró. Precisamente una noche un guarda en una sección de la 

calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al 

ir aquél a quitar el capote de paño corriente a un músico retirado que en otros 

tiempos había tocado la flauta. El guarda, que lo tenía cogido por el cuello, gritó 

para que vinieran a ayudarle dos compañeros, y les entrego al detenido, mientras él 

introducía sólo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para 

reanimar un poco su nariz, que se le había quedado helada ya seis veces. Pero el 

rapé debía de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto podía aguantarlo. Apenas 

el guarda hubo aspirado un puñado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapándose 

la derecha, cuando el fantasma estornudó con tal violencia, que empezó a salpicar 

por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los puños, desapareció el difunto 

sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habían tenido realmente en 

sus manos. 

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera 

se atrevían a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: 

«¡Oye, tú! ¡Vete por tu camino!» El espectro del empleado empezó a esparcirse 

también más allá del puente de Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la 

gente tímida. 

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir 

verdad, fue el culpable del giro fantástico que tomó nuestra historia, por lo demás 

muy verídica. Pero hagamos justicia a la verdad y confesemos que la «alta 

personalidad» sintió algo así como lástima, poco después de haber salido el pobre 

Akakiy Akakievich completamente deshecho. La compasión no era para él 
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realmente ajena: su corazón era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su 

alta posición le impidiera expresarlos. Apenas marchó de su gabinete el amigo que 

había venido de fuera, se quedó pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde 

entonces se le presentaba todos los días, pálido e incapaz de resistir la reprimenda 

de que él le había hecho objeto. El pensar en él le inquietó tanto, que pasada una 

semana se decidió incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar por su 

salud y averiguar si se podía hacer algo por él. Al enterarse de que Akakiy 

Akakievich había muerto de fiebre repentina, se quedó aterrado, escuchó los 

reproches de su conciencia y todo el día estuvo de mal humor. Para distraerse un 

poco y olvidar la impresión desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, 

donde encontró bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de 

modo que en nada podía sentirse atado. Esto ejerció una influencia admirable en su 

estado de ánimo. Se tornó vivaz, amable, tomó parte en las conversaciones de un 

modo agradable; en un palabra: pasó muy bien la velada. Durante la cena tomó 

unas dos copas de champaña, que, como se sabe, es un medio excelente para 

comunicar alegría. El champaña despertó en él deseos de hacer algo fuera de lo 

corriente, así es que resolvió no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina 

Ivanovna, dama de origen alemán al parecer, con quien mantenía relaciones de 

íntima amistad. Es preciso que digamos que la «alta personalidad» ya no era un 

hombre joven. Era marido sin tacha buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de 

los cuales trabajaba ya en una cancillería, y una linda hija de dieciséis años, con la 

nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venían todas las mañanas a besarle 

la mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aún y no sin 

encantos, le alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia 

fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque 

estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el cariño de su familia, juzgaba 

conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones 

amistosas con ella. Esta amiga no era más joven ni más hermosa que su esposa; 

pero tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos. 

Así, pues, la «alta personalidad» bajó las escaleras, subió al trineo y ordenó al 

cochero: 

—¡A casa de Carolina Ivanovna! 

Envolviéndose en su magnífico y abrigado capote permaneció en este estado, el 

más agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por 

sí solas las ideas en la cabeza, a cual más gratas, sin molestarse en perseguirlas en 
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buscarlas. Lleno de contento, rememoró los momentos felices de aquella velada y 

todas sus palabras que habían hecho reír a carcajadas a aquel grupo, alguna de las 

cuales repitió a media voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es 

de extrañar que se riera con todas sus ganas. 

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortísimo que se 

levantó de pronto Dios sabe dónde, y le daba en pleno rostro, arrojándole además 

montones de nieve. Y como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote 

como una vela, o de repente se lo lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, 

ocasionándole toda clase de molestias, lo que le obligaba a realizar continuos 

esfuerzos para librarse de él. 

De repente sintió como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvió la 

cabeza y vio a un hombre de pequeña estatura, con un uniforme viejo muy gastado, 

y no sin espanto reconoció en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario 

estaba pálido como la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el 

terror de la «alta personalidad» llegó a su paroxismo cuando vio que la boca del 

muerto se contraía convulsivamente exhalando un olor de tumba y le dirigía las 

siguientes palabras: 

—¡Ah! ¡Por fin te tengo!... ¡Por fin te he cogido por el cuello! ¡Quiero tu capote! 

No quisiste preocuparte por el mío y hasta me insultaste. ¡Pues bien: dame ahora el 

tuyo! 

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de carácter en 

la cancillería y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su 

aspecto viril y su gallarda figura, no se podía por menos de exclamar: «¡Vaya un 

carácter!», nuestro hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se 

asustó tanto, que no sin razón temió que le diese un ataque. Él mismo se quitó 

rápidamente el capote y gritó al cochero, con una voz que parecía la de un extraño: 

—¡A casa, a toda prisa! 

El cochero, al oír esta voz que se dirigía a él generalmente en momentos decisivos, 

y que solía ser acompañado de algo más efectivo, encogió la cabeza entre los 

hombros para mayor seguridad, agitó el látigo y lanzó los caballos a toda 

velocidad. A los seis minutos escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del 

portal de su casa. 
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Pálido, asustado y sin capote había vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de 

Carolina Ivanovna. A duras penas consiguió llegar hasta su habitación y pasó una 

noche tan intranquila, que a la mañana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija: 

—¡Qué pálido estás, papá! 

Pero papá guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le había sucedido, 

ni en dónde había estado, ni adónde se había dirigido en coche. Sin embargo, este 

episodio le impresionó fuertemente, y ya rara vez decía a los subalternos: «¿Se da 

usted cuenta de quién tiene delante?» Y si así sucedía, nunca era sin haber oído 

antes de lo que se trataba. Pero lo más curioso es que a partir de aquel día ya no se 

apareció el fantasma del difunto empleado. Por lo visto, el capote del general le 

había venido justo a la medida. De todas formas, no se oyó hablar más de capotes 

arrancados de los hombros de los transeúntes. 

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron 

tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguía 

apareciéndose en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del 

barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el fantasma por detrás de su 

casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento—en cierta ocasión un cerdo 

ordinario, ya completamente desarrollado, que se había escapado de una casa 

particular, le derribó, provocando así las risas de los cocheros que le rodeaban y a 

quienes pidió después, como compensación por la burla de que fue objeto, unos 

centavos para tabaco—, como decimos, pues, era muy débil y no se atrevió a 

detenerlo. Se contentó con seguirlo en la oscuridad hasta que aquel volvió de 

repente la cabeza y le preguntó: 

—¿Qué deseas?—y le enseñó un puño de esos que no se dan entre las personas 

vivas. 

—Nada—replicó el guardia, y no tardó en dar media vuelta. 

El fantasma era, no obstante, mucho más alto tenía bigotes inmensos. A grandes 

pasos se dirigió al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.  
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